ছয়জনের টিনের ঘর থেকে পাঁচতলা, দিনে ৭০০–৮০০ জনের খাবার

নওগাঁ শহরের ধর্মতলা রোডে প্রায় ৭৫ বছর বয়সী এই ব্যক্তি ১৯৭৪ সালে ছয়জন বসার মতো একটি টিনের ঘরে খাবারের দোকান খুলেছিলেন। পঞ্চাশ বছর পর সেই হোটেল এখন পাঁচতলা ভবনে, একসঙ্গে বসতে পারেন ৬০–৬৫ জন, আর দুপুর ও রাত মিলিয়ে দিনে খান ৭০০–৮০০ জন। খাসির বিরিয়ানি প্লেট ২০০ টাকা, মুরগির পোলাও আর কাচ্চি ১৮০ টাকা। রান্নাঘরে দিনে লাগে বিরিয়ানি-কাচ্চি-পোলাওয়ের জন্য ৮০ কেজি চাল, সঙ্গে সাদা ভাতের আরও ৬০ কেজি, ৭০–৭৫ কেজি খাসির মাংস আর ৮০–৯০টি মুরগি; কর্মী ২৫ জন। দুই ছোট ভাইকে নিয়ে হোটেলটি চালান, আর তাঁর ভাষায়, "এখনো সকাল থেকে রাত পর্যন্ত কাজ করি।" আয়, মুনাফা বা হোটেলটি দাঁড় করাতে কত টাকা লেগেছে — প্রতিবেদনে এসবের কোনো অঙ্কই নেই, আছে শুধু দাম আর পরিমাণের হিসাব।